~ Archive for Novel ~

A Novel of Harvard

ø

30 June 2020

(Bemerkung: Der Beginn einer deutschen Übersetzung des Romans, die lediglich als eine Art Sprachübung erfolgt, ist durch Auswahl des entsprechenden Links auf der rechten Seite verfügbar. Das Kapitel, das gerade übersetzt wird, befindet sich unten. Die gesamte englische Version des Buches ist über die Links auf der rechten Seite dieser Seite verfügbar.)

(Note: The beginning of a German translation of the novel, done purely as a kind of language exercise, is available by selecting the appropriate link to the right. The chapter that is currently being translated is below. The entire English version of the book is available through the links on the right side of this page.)


Teil 2, Kapitel 19

“I discerned, as I thought, beyond the picture,
Through the picture, a something white, uncertain,
Something more of the depths….”
–Robert Frost
For Once, Then, Something

Nach der Unabhängigkeit änderte sich zunächst nichts sehr dramatisch. James Harrison blieb Provinzkommissar, und das Leben auf dem Land ging weiter wie immer. David hatte vor, zu Weihnachten mit Jack nach Dar es Salaam zu fahren, und er musste einen formellen Antrag an den Provinzkommissar stellen, um in der Provinz abwesend zu sein. Er fand diese Forderung, die allen Beamten auferlegt wurde, etwas kurios und amüsant, zumal er einen formellen Brief im antiken Stil des Kolonialdienstes schreiben musste. “Ich habe die Ehre, um Erlaubnis zu bitten”, schrieb er, “während der Weihnachtsferien in der Zentralprovinz abwesend zu sein.” Dann folgte eine Beschreibung seiner Reisepläne, bevor er den Brief mit der genehmigten Formel abschloss: „Ich habe die Ehre, Sir, Ihr gehorsamer Diener, David Austin, Distriktbeamter III, Dodoma, zu sein.“

Die Idee, einen Brief als „gehorsamer Diener“ eines Menschen schließen zu müssen, war für David unbeschreiblich lustig, und diese Reaktion hat ihn seitdem dazu gebracht, sich zu fragen, wie lange er als Mitglied des Kolonialdienstes hätte überleben können, wenn das britische Empire intakt geblieben wäre und er, ein Amerikaner, hätte ein Teil davon sein können. Sein Gefühl der Belustigung hätte sich wahrscheinlich irgendwann in Zynismus verwandelt, und er wäre höchstwahrscheinlich am Ende nur noch ein imperialer Außenseiter geworden, wie so viele andere.

Jahre später, in einer seiner Walter Mitty-Stimmungen, glaubte David gern, er hätte sich vielleicht der Gesellschaft anderer Außenseiter wie George Orwell, E. M. Forester und Paul Scott angeschlossen. Es ist jedoch auch möglich, dass er nur noch eines dieser namenlosen menschlichen Wracks geworden wäre, die von den Kräften hinterlassen werden, die die scheinbar endlose Expansion jeder Institution unserer Zivilisation vorantreiben. Er könnte am Ende einfach verlassen worden sein, verdreht und niedergeschlagen.

Wenn er jemals ein zynischer Exzentriker geworden wäre, hätte er, wie alle diese Männer, zunächst einen Traum haben müssen, etwas, bei dem er zynisch sein könnte. Für ihn war der Traum Afrika, und so etwas war vielleicht anders als der Traum, den andere junge Männer haben.

Was er jedoch mit vielen anderen teilte, war die völlige Unkenntnis der Tatsache, dass jeder, der einen Traum verwirklichen will, ein gewisses Maß an Leiden erleiden muss. Das vermeiden moderne Menschen um jeden Preis, wann und wo immer dies möglich ist. Für sie – für uns – ist Leiden etwas, das vermieden werden muss. Leiden bedeutet natürlich nicht unbedingt, dass wir etwas Schlechtes getan haben, da für die meisten “modernen Menschen” keine Ideen von Gut und Böse mehr existieren. Stattdessen scheint Leiden zu bedeuten, dass wir unser Leben nicht richtig zusammengestellt haben. Leiden, so scheinen viele von uns zu glauben, ist wirklich eine Art Versagen der Organisationsfähigkeit.

Natürlich ist auch die Vorstellung, dass jemand Freude am Leiden finden könnte, für die meisten von uns absurd, wenn nicht geradezu obszön. Die Vorstellung, dass es eine Gottheit geben könnte, die uns einlädt, an seinem Leiden teilzuhaben, um eine bessere Welt aufzubauen, ist für viele absolut pervers. Dumm oder nicht, ein paar junge Männer wie David träumten von höchster Leistung, von der Vervollständigung dieser mysteriösen Struktur, an der Menschen seit Beginn der Zeit gearbeitet zu haben scheinen, und unter diesen Umständen ist Leiden unvermeidlich.

Einige mögen sagen, die “mysteriöse Struktur” sollte eigentlich “Zivilisation” genannt werden, andere werden sie “Kultur” nennen, aber was auch immer es sein mag, es schien jungen Männern wie David, in eine höhere Welt zu gelangen. Sie betrachteten den Bau dieser Struktur als einen der wenigen wirklichen Liebesdienste, die es gibt.

David dachte manchmal, dass dies eine Wahrheit sei, die Menschen früherer Generationen vielleicht viel besser verstanden haben als wir. Er glaubte, dass diese Menschen gewusst haben müssen, zum Beispiel, dass sie — während ihrer jahrzehntelangen Arbeit an epischen Gedichten, philosophischen Systemen und Einsichten in die materielle Welt und an ihrer Vollendung von Strukturen wie den großen Kathedralen — auf ihre eigene Weise ein intellektuelles, künstlerisches und menschliches Gedankengebäude zusammenbauten, von dem wir selbst jetzt ein Teil sind.

Sie müssen gedacht oder geträumt haben, dass der Grundstein dieses Gedankengebäudes wirklich die mysteriöse Komponente des Menschen war, die ihn unsterblich macht.

Am Ende dachte David, dass diese Helden, Sucher und Erbauer vergangener Zeiten vielleicht mehr als Denkmäler von großer Schönheit schufen, Denkmäler, die auch in diesen späteren dunklen Jahrhunderten noch zu Männern und Frauen sprechen, wie David diese Jahrhunderte sah.

David glaubte, dass die großen Männer und Frauen früherer Zeiten auch einen Teil dieser unsichtbaren und scheinbar ewigen menschlichen Struktur schufen, die sich über die Zeit erstreckt, eine Struktur, die viel mehr als jede einzelne Zivilisation umfasst und die auch unsere schlechten Bemühungen einschließen kann.

Manchmal, auf dem trockenen Plateau Ostafrikas, dachte er an Europa und an die Menschen, die einige dieser unvergesslichen, majestätischen Denkmäler betraten – sich in sie drängten – die Denkmäler, die aus Stein gebaut waren: Notre Dame, Chartres, Mont St. Michel, und er fragte sich, wonach sie suchten. War es etwas, auf das diese Strukturen nur hinweisen können? Waren die Menschen – ohne es zu wissen – auf der Suche nach einem tieferen Sinn für ihre Existenz, einem Zeichen des Transzendenten in einer Welt, in der alles so offensichtlich vergeht?

Suchten die Menschen, ohne es selbst vollständig zu verstehen, nach etwas mehr im Leben als nach der täglichen Runde von Pendlerreisen und Fernsehwerbung, der endlosen Bewegung und den leeren Versprechungen eines unruhigen und geistig begrenzten Zeitalters? Wissen sie vielleicht in ihrem Herzen, dass das ultimative Ziel der menschlichen Existenz nicht in einer weiteren Urlaubsreise, in einem weiteren Auto oder Haus oder im Kauf eines schlaueren beworbenen Produkts zu finden ist?

Das Ziel, dachte David, ist uns näher als uns selbst. Das Ziel ist überall und nirgendwo. Das Ziel, wie jemand wie T. S. Eliot vielleicht gesagt hat – und wie David fest davon überzeugt war -, manifestierte sich tatsächlich in dieser kleinen runden Hostie, die in jedem Augenblick irgendwo über einem Altar aufgehoben wurde.

Davon verstand David jedoch nicht immer viel, als er in Afrika war. Später dachte er manchmal, er hätte nichts davon verstanden. Als Junge hatte er von den guten Nonnen etwas von Gott gelernt. Als Junge hatte er wegen des Wunsches nach Weisheit geweint und war auf seine jugendliche Weise begeistert, wenn er den Befehl hörte, Gott von ganzem Herzen, von ganzem Verstand, von ganzer Seele und von ganzer Kraft zu lieben – und sein Nachbar als er selbst – aber in Afrika dachte er immer noch, wahres Glück sei so etwas wie eine Reise nach Dar es Salaam mit seinen Freunden im Peace Corps. Erst viel später würden die größeren Gedanken zu ihm zurückkehren.

Vor dieser Weihnachtsreise, für die er als „gehorsamer Diener“ um Erlaubnis gebeten hatte, hatten alle lange darüber diskutiert, wie sie reisen sollten. Für Jack und ihn wäre die gesamte Reise nach Dar ein Abenteuer, und sie wollten es von Anfang an zu einem machen: Sie wollten fast dreihundert Meilen durch den Busch trampen, um ihr Ziel zu erreichen. Sie wollten das „echte“ Afrika erleben.

Die anderen wollten einen Bus nehmen. Jack und David sagten, sie wollten sich in einem Bus nicht “isoliert” fühlen, selbst in einem afrikanischen Bus, der über Hunderte von Kilometern staubiger Straßen fährt. Die anderen waren zwar entschlossen, aber auch Jack und David, und am Ende taten alle, was sie wollten.

Jack und David verließen Dodoma eines Morgens, drei Tage vor Weihnachten. Sie gingen mit ihren Rucksäcken, zwei gebräunten, energischen, gesunden jungen Amerikanern, zum östlichen Rand der Stadt. Sie dachten, sie seien offen für Abenteuer und für die ganze Welt, obwohl sie in vielerlei Hinsicht ignoranter waren, als sie es jemals hätten wissen können.

Die Morgenluft war trocken und kühl. Die Sonne war gerade aufgegangen und der Himmel lächelte auf sie herab; eine strahlend blaue Kuppel wölbte sich hoch über ihren Köpfen. Sie erhielten ihre erste Mitfahrgelegenheit vom Zentrum der Stadt zum östlichen Rand von Dodoma, zu einer kleinen Brücke, die ein trockenes Flussbett überquerte. Dort standen sie eine Weile und nahmen die leicht surreale Szene auf. Dahinter lag die Stadt mit den gepflegten Gebäuden und Häusern mit roten Dächern des europäischen Viertels auf der einen Seite und den engen, überfüllten Straßen und meist Lehmziegelgebäudendes afrikanischen und indischen Teils auf der anderen Seite. Der Asphalt endete genau dort, wo Jack und David standen, und die staubige und unbefestigte Landstraße lag vor ihnen. Es gab eine enorme Weite des offenen Landes zwischen ihnen und dem Meer: zuerst diese fast mondähnliche Trockenheit der Zentralprovinz und dann allmählich das üppige Grün der Küstenebene.

Für Jack und David war die Reise vielleicht die Fortsetzung einer größeren Reise, einer Reise nicht nur in die unbekannte Welt Ostafrikas, sondern auch in ihr eigenes Leben. Wie die meisten Amerikaner dieser Zeit dachten sie wenig über mögliche Gefahren in der Zukunft nach, weder von außen noch von innen. Sie erwarteten nur gute Dinge vom Leben, und genau das fanden sie vorerst.

Für David war die Reise ein weiterer Schritt in Richtung Freiheit von der Vergangenheit, von der dunklen Welt seiner Mutter und seines Stiefvaters. Als er mit einem Freund nach Osten in die afrikanische Morgendämmerung reiste, dachte er naiv, dass er im Leben niemals glücklicher sein könnte. Er konnte sich nicht vorstellen, was er mehr von der Welt wollen könnte. Und noch naiver — und ziemlich dumm — konnte er sich nicht vorstellen, dass sich dieser Geisteszustand jemals ändern würde.

Vielleicht hätte es sich nie geändert, wenn er verstanden hätte, worauf dieser Geisteszustand wirklich beruhte. David schien jedoch die vage Vorstellung zu haben, dass sein Glück irgendwie das Ergebnis seiner eigenen Bemühungen war. Er glaubte, dass sein Glück anhalten würde, solange er nichts falsch machte. Er hatte das Gefühl, dass es nichts geben könnte, was er jemals gegen das Gefühl der Freude eintauschen würde, das er fühlte, die helle Aura der Freude, die wie ein Ort war, den er jetzt bewohnte, wo alles auf der Welt Sinn machte und wo alles auf der Welt sich zu verschwören schien, um ihm Glück zu bringen.

(Fortsetzung folgt.)

Log in